Хрущевки – одна из самых ярких примет хрущевской оттепели: до середины 50-х массовое жилье в СССР не строили, в пятиэтажки, на которые мы сегодня смотрим пренебрежительно, народ переезжал из бараков. Это были не просто дома, а крупнейший социальный проект. И у него был не один автор.
1. Немецкий гений
В начале 30-х годов в Советском Союзе работали около 100 немецких архитекторов, в том числе группа выпускников Баухауза. Это были те люди, которые придумали экспериментальное панельное строительство в Германии. Все они были «большие коммунисты, чем сами русские», мечтали переселить советских людей в светлые современные города и сделали ряд проектов, которые так и не были реализованы. В 1936 почти все немцы уехали, следы оставшихся теряются в 37-м.
2. Американский конвейер
Американский архитектор Альберт Кан был приглашен в СССР в 1929 году и за короткое время спроектировал более 500 заводов, в том числе все тракторные, то есть танковые, получив за это невиданный для тех лет гонорар – 200 миллиардов долларов.
Есть документы, подтверждающие, что фирма Кана разрабатывала не только заводы, но и дома для рабочих, по крайней мере в самом начале, пока не вышел приказ строительство жилья прекратить, а тех, кто отвлекся на эту ерунду, наказать. Так или иначе, но поточно-конвейерный способ проектирования был разработан фирмой Кана, строившего конвейеры для Форда.
3. Французский «лучезарный город»
Хотя в СССР Ле Корбюзье удалось построить только одно здание, дом Центросоюза, после чего он был изгнан не только из страны, но и из советских учебников по архитектуре, но его влияние видно невооруженным глазом: железобетонные панели, плоские крыши, отсутствие декора – все это его идеи.
По легенде, высотой потолка 2 метра 48 сантиметров жители хрущевок тоже обязаны Корбюзье – он обозначил эту цифру как минимум для существования человека.
На обложке: «идеальный город», построенный Ле Корбюзье в Индии